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സാഹിത്യവാരഫലം 


1996/04/21-ല്‍ കലാകരമുദി വാരികയില്‍ 
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചത്‌. 


ഓസ്റ്റരിയന്‍ നോവ 
ലിസ്റ്റ്‌ ഹെര്‍മന്‍ ബ്രോ 
ഹിന്റെ (Hermann 
Broch, 1886-1951) 
“The Sleepwalkers’ 
എന്ന നോവലാണ്‌ 
അദ്ദേഹത്തിനു മഹായ 
ശസ്സ്‌ നേടിക്കൊടുത്ത 
ത്‌ (ആദ്യത്തെ പ്രസാധ 
നം 1930-32-ല്‍). ‘The 
Death of Virgil’ എന്ന 
നോവല്‍ എഴുതിയതോ 
ടെ അദ്ദേഹം ജോര്‍ജ്ജ്‌ 
സ്‌റ്റൈനര്‍ എന്ന നിരൂ ഹെര്‍മന്‍ ബ്രോഹ്‌ 


പകന്‍ പറഞ്ഞതു പോലെ ജോയിസിനു ശേഷം യൂറോ 
പ്യന്‍ സാഹിത്യം നല്ലിയ ഏറ്റവും വലിയ നോവലിസ്റ്റാ 
യി മാറി. (“Broch is the greatest novelist European 
literature has provided since Joyce”—George Steiner, 
ആദ്യത്തെ പ്രസാധനം 1945-ല്‍.) ബ്രോഹിന്റെ ഉദാത്ത 
മായ വേറൊരു നോവലാണ്‌ The Guiltless’ എന്നത്‌ 
(പ്രഥമ പ്രസാധനം 1950-ല്‍). നോവല്‍ എന്നു ഞാന്‍ 
എഴുതിയെങ്കിലും പതിനൊന്നു കഥകളുടെ സമാഹാര 
മാണിത്‌. ഒരടിസ്ഥാന വിഷയം അവയെയെല്ലാം കൂട്ടി 
യിണക്കുന്നു. 


ഈ നോവലിന്റെ ഒടുവില്‍ച്ചേര്‍ത്ത പ്രബന്ധത്തില്‍ 
ബ്രോഹ്‌ ചോദിക്കുന്നു. 


ആരുടെ നേര്‍ക്കാണു “കല ദര്‍പ്പണമുയര്‍ത്തേണ്ടതു? 
അങ്ങനെ ചെയ്യുമ്പോള്‍ അതിന്‌ എന്തു നേട്ടമുണ്ടാകു 
ന്നു? ഉണര്‍ത്താനോ? ഉന്നമിപ്പിക്കാനോ? കല ഒരി 
ക്കലും ആരെയും വേറൊന്നിലേക്കു പരിവര്‍ത്തനം ചെ 
യ്ലിട്ടില്ല. (ഹപ്റ്റ്മാന്റെ) “നെയ്ത്ുകാരെ' സംബന്ധിച്ചും 
(Weavers എന്ന നാടകം) ബ്രഹ്റ്റിന്റെ നാടകങ്ങളെ 
സംബന്ധിച്ചും ബൂര്‍ഷ്വാ പ്രേക്ഷകര്‍ക്ക്‌ അത്യുത്സാഹം 
ഉണ്ടായിയെങ്കിലും ആ രചനകള്‍ അവരെ സോഷലി 
സ്റ്റുകളാക്കിയില്ല. (ഫ്രഞ്ച്‌ കവി) ക്ലോദലിന്റെ കൃതിക 
ളിലൂടെ ആരും കത്തോലിക്കാ മതവിശ്വാസിയായില്ല. 
എല്യറ്റിന്റെ രചനകളിലൂടെ ആരും പള്ളി മതവും അംഗീ 
കരിച്ചില്ല. ഓരോ സന്ദര്‍ഭത്തിലും ഗ്രന്ഥകാരന്‍ തന്റെ 
വിശ്വാസമാണ്‌ സ്ത്ടീകരിക്കുന്നതു. പക്ഷേ, അതിന്റെ 
ഫലപ്രാപ്പി കലാത്മകതയുടെ മണ്ഡലത്തിലാണ്‌ ഒതു 
ങ്ങി നില്ലക. നേരത്തേ വിശ്വാസമുണ്ടായവനേ വീണ്ടും 
വിശ്വസിക്കുന്നുള്ളു. മത നേതാവ്വ്‌ തന്റെ വിശ്വാസത്തി 
നോ വേറൊരു വിശ്വാസത്തിനോ വേണ്ടി ആത്മത്യാഗം 
ചെയ്താലും പ്രേക്ഷകര്‍ അതു പരിഗണിക്കുന്നതേയില്ല. 
ത്യാഗത്തെ വ്യക്തമാക്കിക്കൊണ്ടുള്ള അയാളുടെ മര 
ണത്തിന്റെ നാടകീയത മാത്രമേ പ്രേക്ഷകര്‍ക്കു വേണ്ടു. 
കലാസൃഷ്ടിയുടെ സാന്മാര്‍ഗ്ഗിക ലക്ഷ്യം എന്തുമാകട്ടെ. 
മതത്തോടു ബന്ധപ്പെടുത്തിയ പീഡനത്തിന്‌ എതിരാ 
വട്ടെ അത്‌. അല്ലെങ്കില്‍ സദാചാരത്തിന്‌ എതിരായു 
ള്ള കുറ്റത്തെ അതു വിപ്രതിപത്തിയോടെ നോക്കട്ടെ. 
തികഞ്ഞ കുറ്റത്തിന്‌ അത്‌ എതിരായി നില്ലട്ടെ. എന്താ 
യാലും അതിന്റെ പരമ ലക്ഷ്യം കലയുടെ മണ്ഡലത്തി 
ലെ ഫലപ്രാപ്തിയാണ്‌. സദാചാരപരങ്ങളായ പരിഗ 
ണനകള്‍ക്ക്‌ അപ്രധാന സ്ഥാനമേയുള്ള. 


ഈ വിശ്വാസത്തിലുള്ള ദുഡതയോടു കൂടി ബ്രോഹ്‌ എഴു 
തിയ ഈ നോവല്‍ ഉജ്ജ്വലമായ കലാസൃഷ്ടിയാണ്‌. 
അദ്ദേഹം പറയുന്നു: 


“ഹിറ്റ്ലര്‍ക്കു മുന്‍പുണ്ടായിരുന്ന പരി 
തഃസ്ഥിതികള്‍, റ്റൈപ്പുകള്‍ ഇവയെ 
യാണ്‌ ഈ നോവലില്‍ ആവിഷ്ടരിച്ചി 
ട്ടുള്ളത്‌. തിരഞ്ഞെടുക്കപ്പെട്ട ആളുകള്‍ 
“എപൊളിറ്റിക്ക ലാണ്‌ (apolitical = 
രാഷ്ട്രീയ കാര്യങ്ങളില്‍ താല്ലര്യമില്ലാത്ത 
വര്‍). അവര്‍ക്കുള്ള രാഷ്ട്രീയാശയങ്ങള്‍ 
അവ്യക്തങ്ങളാണ്‌. രൂപരഹിതങ്ങളാ 
ണ്‌. ഹിറ്റ്ലറുളവാക്കിയ കൊടും വിപത്തി 
ന്‌ അവരിലാരും തന്നെ നേരിട്ട്‌ ഉത്ത 
രവാദിയല്ല. അതുകൊണ്ടാണ്‌ ഇപ്പുസ്ത 
കത്തിന്‌ The Guiltless എന്ന പേരിട്ടത്‌ 
(Guiltless = കുറ്റമില്ലാത്തവര്‍). എന്നി 
രുന്നാലും ആത്മാവിന്റെയും മനസ്സിന്റെ 
യും ഈ അവസ്ഥയില്‍ നിന്നു തന്നെയാ 
ണ്‌ തീര്‍ച്ചയായും നാറ്റ്സിസം അതിന്റെ 
ഉര്‍ജ്ജങ്ങള്‍ വലിച്ചെടുത്തത്‌. കാരണം 
രാഷ്ട്രീയമായ നിസ്സംഗത സദാചാരത്തെ 
സംബന്ധിച്ച്‌ നിസ്സംഗത തന്നെയാണ്‌. 
അതുകൊണ്ട്‌ സദാചാരത്തിന്റെ ഭൂംശ 
ത്തോട്ട്‌ അത്‌ അടുത്ത ബന്ധം പുലര്‍ത്തു 
ന്നു. ചുരുക്കിപ്പറഞ്ഞാല്‍ രാഷ്ട്രീയമായ 
തലത്തില്‍ കുറ്റം ചെയ്യാത്തവര്‍ക്കു സദാ 
ചാരപരമായ കാര്യങ്ങളിലുള്ള കുറ്റങ്ങ 
ളില്‍ സാരമായ പങ്കുണ്ട്‌”. 


ജവ ഇനി നമുക്കു നോവലിലെ 
അധ്യാപകനായ സക്കറിയാ ഒരു കഥയിലേക്കു മാത്രം 
സ്‌ കുട്ടികളുടെ ഉത്തരങ്ങള്‍ 
കടന്നുചെല്ലാം. ചെറിയ 
താല്പര്യമില്ലാതെ കേട്ട 
കൊണ്ടിരിക്കുമ്പോഴെല്ലാം പട്ടണങ്ങളില്‍ പെണ്‍കുട്ടി 
കാമുകിയുടെ പേരു ബ്ലോട്ട കള്‍ തീവണ്ടിയാപ്പീസില്‍ 
റീത്ത അട്ട ചെന്നു നിന്ന്‌ കടന്നുപോ 
“ഞാന്‍ നിന്നെ സ്നേഹിക്കു ടി 
ന്നു” എന്നെഴുതും. “നിങ്ങള്‍ കുന്ന എകസ്തൈസ ടെ 
എന്റെ ശരീരത്തെ മാത്രമേ നിനെ നോക്കി നില്ലാറു 
സ്നേഹിക്കുന്നുള്ള്‌ എന്നാവും ണ്ട്‌. കഥയിലെ പെണ്‍കു 
പ ട്ടിയും അങ്ങനെ പ്രവര്‍ത്തി 
സക്കറിയാസ്‌ ബ്ലോട്ടറില്‍ 
കൂടെക്കൂടെ കാമുകിയുടെ ക്കുന്നു. അപ്പോള്‍, ചലനം 
പേത്‌ എഴുതിയെങ്കിലും കൊള്ളാന്‍ പോകുന്ന തീവ 
അയാളില്‍ സത്യസന്ധ ണ്ടിയില്‍ നില്ലന്ന യുവാവ്‌ 
മായ വികാരമില്ലായിരുന്നു. “അകത്തേക്കു വരൂ. വരൂ” 
എന്നു വിളിച്ചേക്കും തീവണ്ടി 
പൊയ്ക്കഴിഞ്ഞാല്‍--അത്‌ു്‌ “കനം കുറഞ്ഞ വായുവില്‍” 
അപ്രത്യക്ഷമായിക്കഴിഞ്ഞാല്‍ അവള്‍ ക്ഷീണിച്ചു വീട്ടി 
ലേക്കു മടങ്ങിപ്പോരും. ഈ നിലയിലാണ്‌ പെണ്‍കുട്ടി 
സക്കറിയാസിനെ കണ്ടത്‌. അവര്‍ പരസ്പരം സ്നേഹി 
ച്ചു. അധ്യാപകനായ സക്കറിയാസ്‌ കുട്ടികളുടെ ഉത്തര 
ങ്ങള്‍ താല്ര്യമില്ലാതെ കേട്ടുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോഴെല്ലാം 
കാമുകിയുടെ പേരു ബ്ലോട്ടറില്‍ എഴുതും. അല്ലെങ്കില്‍ 
“ഞാന്‍ നിന്നെ സ്നേഹിക്കുന്നു' എന്നെഴുതും. “നിങ്ങള്‍ 
എന്റെ ശരീരത്തെ മാത്രമേ സ്നേഹിക്കുന്നുള്ള' എന്നാ 
വും പെണ്‍കുട്ടിയുടെ ചൊല്ല്‌. സക്കറിയാസ്‌ ബ്ലോട്ടറില്‍ 
കൂടക്കൂടെ കാമുകിയുടെ പേര്‌ എഴുതിയെങ്കിലും അയാ 
ളില്‍ സത്യസന്ധമായ വികാരമില്ലായിരുന്നു. വൈകാ 
രികമായ പിരിമുറുക്കം വന്ന്‌ അയാളുടെ യാഥാര്‍ത്ഥ്യ 
ബോധം നശിച്ചു. അയാള്‍ ആത്മരക്ഷയ്ക്കാണെന്നു പീ 
ടികക്കാരനോടു പറഞ്ഞ്‌ ഒരു കൈത്തോക്കു വാങ്ങി. 
അയാള്‍ അതില്‍ വെടിയുണ്ടയിട്ട്‌ അടുത്തു വച്ചു. അവ 
സാനത്തെ ചുംബനം സക്കറിയാസിനു നല്ലിക്കൊണ്ട്‌ 
അവള്‍ അയാളോടു ആവശ്യപ്പെട്ടു. “വേഗം അതു ചെ 
യ്യ്‌ ഇനി ബ്രോഹിന്റെ നിസ്ക്ലങ്ങളായ വാക്യങ്ങള്‍ 
തന്നെ എഴുതട്ടെ: 


“Meeting in infinity, like the straight 
lines and join to form an eternal circle, 
Zacharias’s insight: Tam the universe’ — 
to form an ultimate meaning”... “True 
the readiness of two people to die to- 
gether is in itself an act of ethical lib- 
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eration...” “But life is long, and mar- 


riage makes people forgetful”. 


ജു അതുകൊണ്ട്‌ സക്ക 
[19 റിയാസും കാമുകിയും 
GUILILESS അവസാനത്തെ തീവ 
ന ണ്ടിയില്‍ കയറിപ്പോ 
ല്‌ യിരിക്കും. കാമുകിയുടെ 
അമ്മയുടെ മുന്‍പില്‍ച്ചെ 
ന്നു മുട്ടുകുത്തി അവരു 
ടെ അനുഗ്രഹത്തിനാ 
യി അഭ്യര്‍ത്ഥിച്ചിരിക്കും. 
ഇതാണ്‌ കുറ്റം ചെയ്യാ 


ത്തവരുടെ കുറ്റം. സദാചാരശുന്യമായ ഈ സമുദായമാ 
ണ്‌ ഹിറ്റ്ലറുടെ ഫാസ്സിസത്തിനു വഴിതെളിച്ചത്‌. അത്യ 
ജ്ജ്വലമായ നോവലാണിത്‌. കലാസൃഷ്ടി മനസ്സിനെ 
ഉന്നമിപ്പിക്കണമെന്ന സിദ്ധാന്തത്തെ ബ്രോഹ്‌ അംഗീ 
കരിക്കുന്നില്ലെങ്കിലും എനിക്കിതു മാനസികോന്നമനം 
നല്ലകയുണ്ടായി. ഇവിടെയെങ്ങും കിട്ടാനില്ലാത്ത ഈ 
കലാസൃഷ്ടി എനിക്ക്‌ എത്തിച്ചതന്ന ശ്രീ. വൈക്കം മുര 
ളിയോട്ട്‌ എനിക്കു കടപ്പാടുണ്ട്‌. 


ശങ്കരാടി 


പ്രഗല്ഭനായ അഭി 
നേതാവു ശ്രീ. ശങ്ക 
രാടിയെ ഞാന്‍ മാര്‍ 
ച്ച്‌ മ8-നാണ്‌ ആദ്യമാ 
യി കണ്ടത്‌. ചലച്ചി 
തത്തില്‍ എങ്ങനെ 
നമ്മള്‍ ശങ്കരാടിയെ 
കാണുന്നുവോ അതു 
പോലെ തന്നെയാണ്‌ 
ന്‌ നിത്യജീവിതത്തിലും 
അദ്ദേഹം. ബാഹ്യാകൃതിക്കോ ആന്തര പ്രകൃതിക്കോ വ്യ 
ത്യാസമില്ല എന്നര്‍ത്ഥം. ആര്‍ജ്ജവമാണ്‌ അദ്ദേഹത്തി 
ന്റെ പെരുമാറ്റത്തിന്റെയും സംഭാഷണത്തിന്റെയും മുദ്ര 
കള്‍. ഓരോ വാക്യത്തിലും ധിഷണാശക്തിയുടെ സ്ത്ര 
ണമുണ്ടായിരിക്കും. ഞങ്ങള്‍ സംസാരിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കു 
മ്പോള്‍ ഒരാള്‍ വന്നു “കലാകനമുദിയിലെഴുതുന്ന കൃഷ്ണന്‍ 
നായരല്ലേ' എന്ന്‌ എന്നോടു ചോദിച്ചു. 'അതേ' എന്ന 


മറുപടി കേട്ടയുടനെ അദ്ദേഹം പോകുകയും ചെയ്തു. ശങ്ക 
രാടിക്ക്‌ ആ ചോദ്യം ഇഷ്ടപ്പെട്ടില്ല. അദ്ദേഹം ഒരു സംഭ 
വത്തെക്കുറിച്ചു പറഞ്ഞു. “ഞാനും തോപ്പില്‍ ഭാസിയും 
ഒ. എന്‍. വിയും ഒരു സമ്മേളനത്തിനു പോയി. സ്വാഗത 
പ്രഭാഷകന്‍ ഞാന്‍ പ്രഗല്ഭനായ നടനാണെന്നു പറ 
ഞ്ഞു. തോപ്പില്‍ ഭാസിയെ നല്ല നാടക കര്‍ത്താവായി 
വിശേഷിപ്പിച്ചു. ഒ. എന്‍. വിയെക്കുറിച്ചു പറഞ്ഞതു്‌ അദ്ദേ 
ഹം ഭാസിയുടെ എല്ലാ നാടകങ്ങള്‍ക്കും പാട്ടുകള്‍ എഴു 
തിയ ആളെന്നാണ്‌”. അന്നും മഹായശസ്തനായിരുന്ന 
ഒ. എന്‍. വിയെ അങ്ങനെ വിശേഷിപ്പിച്ചത്‌ ശങ്കരാടി 
ക്ക്‌ ഇഷ്ടപ്പെട്ടില്ല. എന്നോട്ട്‌ ആഗതന്‍ അമ്മട്ടില്‍ ചോ 
ദിച്ചതും അദ്ദേഹത്തിനു നീരസമുളവാക്കി. ഇവ രണ്ടും 
ശങ്കരാടിയുടെ വിശുദ്ധ മനസ്സിനെ കാണിക്കുന്നു. നല്ല 
മനുഷ്യന്‍, നല്ല അഭിനേതാവ്‌, നിഷ്കളങ്കന്‍ ഇവയെല്ലാ 
മായ അദ്ദേഹത്തെ ഞാന്‍ സ്നേഹിക്കുന്നു. ബഹുമാനി 
ക്കുന്നു. 


ti വ 


ചോദ്യം, ഉത്തരം 


ചോദ്യം: സൂര്യന്‍ അസ്തമിക്കാറായി. ആ ഗോള 
ത്തോടൊരുമിച്ച പോകാന്‍ ആശയുണ്ടോ? 


ഉത്തരം: താങ്കളുടെ ആഗ്രഹം നന്ന്‌. പക്ഷേ, ഇരു 
പത്തിയൊന്നാം ശതാബ്ദത്തിന്റെ ഉദയം കണ്ടിട്ടേ 
ഞാന്‍ അന്നത്തെ ഒരസ്തമയത്തിന്റെ കൂടെ പോകൂ. 
ചങ്ങാതീ, അതുവരെ ക്ഷമിക്കൂ. 


ചോദ്യം: ടോള്‍സ്റ്റോയിയോ ഡോസ്റ്റോവ്സ്കിയോ 
വലിയ നോവലെഴുത്തുകാരന്‍? 


ഉത്തരം: ടോള്‍സ്റ്റോയിയെന്ന്‌ എന്റെ മതം. രണ്ടു 
പേരുമല്ല റൊമാങ്‌ റൊളാങ്ങാണെന്നു ശ്രീ. വൈ 
ക്കം ചന്ദ്രശേഖരന്‍ നായര്‍. ദസ്തെയേവ്സ്കിയുടെ 
നോവലുകളില്‍ നോവലിസ്റ്റിന്റെ ആധികാരിക 
ശബ്ദമില്ലെന്നും അദ്ദേഹത്തിന്റെ കഥാപാത്രങ്ങള്‍ 
രചയിതാവിനോടു തന്നെ സംസാരിക്കുന്നുവെന്നും 
റഷ്യന്‍ പോസ്റ്റ്‌ ഫോര്‍മലിസ്റ്റ്‌ ബാഹ്തിന്റെ അഭി 
പ്രായം. ദസ്തെയെവ്സ്കിയുടെ നോവലുകള്‍ക്ക്‌ 
അന്യാദൃശമായ രൂപമുണ്ടെന്നും ടോള്‍സ്റ്റോയിയുടെ 
നോവലുകള്‍ക്കു പരമ്പരാഗതമായ രൂപമേയുള്ളു 
വെന്നും അദ്ദേഹം എടുത്തു പറയുന്നു. ബാഹ്തിന്റെ 
മതം ടോള്‍സ്റ്റോയിയെക്കാള്‍ കേമന്‍ ദസ്തെയെ 
വ്സ്കി എന്നാണ്‌. ഇതിനൊന്നും അന്തിമത്വമോ 
സുനിശ്ചിതത്വമോ ഇല്ല. ദസ്തെയെവ്സ്കിയുടെ 
കലയെക്കുറിച്ച്‌ ബാഹ്തിന്‍ എഴുതിയ പുസ്തകം 
വായിച്ചാല്‍ ദസ്തെയെവ്സ്കിയെ അതിശയിച്ച ഒരു 
നോവലിസ്റ്റുമില്ലെന്നു നമുക്കു തോന്നും. 


ചോദ്യം: ആരാണ്‌ മഹാകവി? 


ഉത്തരം: “ലോകത്തിന്റെ അഗാധത യിലേക്കു ചെ 
ല്ലാന്‍ ഏതൊരാള്‍ക്കു കഴിയുമോ അയാള്‍ മഹാക 
വി. ഷെയ്ക്സ്പിയര്‍, ദാന്തേ, വ്യാസന്‍, ഇവര്‍ മഹാ 
കവികള്‍. Pierre Macherey എഴുതിയ The Object 
of Literature എന്ന പുസ്തകത്തില്‍ ഏതാണ്ടിങ്ങ 
നെ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്‌. ഞാന്‍ പറഞ്ഞ ഈ പേരുകള്‍ 
അദ്ദേഹം പറയുന്നില്ല. 


ചോദ്യം: ഞാന്‍ പ്രസംഗകനാകാന്‍ ഉദ്ദേശിക്കുന്നു. 
ഒരുപദേശം തരൂ. 


ഉത്തരം: പ്രസംഗകന്‍ എന്ന പ്രയോഗം തെറ്റ്‌, പ്രാ 
സംഗികന്‍ എന്നതും ശരിയല്ല. പിന്നെ മലയാള 
ഭാഷയിലെ ഒരു പ്രയോഗമെന്ന രീതിയില്‍ അതാ 
കാം. പ്രഭാഷകന്‍ എന്നതു ശരി. പ്രഭാഷണം നിര്‍ 
വഹിക്കുമ്പോള്‍ സദസ്സിന്‌ ഒന്നുമറിഞ്ഞുകൂടെന്ന 
മട്ടില്‍ ഒന്നും പറയരുത്‌. അവര്‍ക്കു ബുദ്ധിവേണ്ടിട 
ത്തോളമില്ലെന്നും സൂചിപ്പിക്കരുതു്‌. സദസ്സ്‌ ഈശ്വ 
രസദൃശം എന്ന വിചാരത്തോടുകൂടി ഹൃദയത്തില്‍ 
നിന്നു വരുന്ന വാക്കുകള്‍ മാത്രം പറയു. നിങ്ങള്‍ 
നല്ല പ്രഭാഷകനാകും. 


ചോദ്യം: സഹോദരിയുടെ സ്നേഹത്തെക്കാള്‍ പാവ 
നമായി വേറെ എന്തുണ്ട്‌ സഹോദരന്‌? 


ഉത്തരം: സഹോദരി വിവാഹം കഴിക്കാതെ വീട്ടില്‍ 
താമസിക്കുന്നിടത്തോളം കാലം സഹോദരനെ 
സ്നേഹിക്കുന്നു. എന്ന്‌ അവള്‍ കല്യാണം കഴിഞ്ഞ്‌ 
അന്യഭവനത്തില്‍ പോകുന്നുവോ അന്നു തൊട്ട്‌ 
അവളുടെ “നമ്പര്‍ വണ്‍ ശത്ര്‌ സഹോദരന്‍. 


ചോദ്യം: ചങ്ങമ്പുഴയെ ഗാനഗന്ധര്‍വ്വന്‍ എന്നു വിളി 
ക്കുന്നതു ശരിയോ? 


ഉത്തരം: ചങ്ങമ്പുഴ നല്ല കവിയാണ്‌. പക്ഷേ, അദ്ദേ 
ഹത്തെ ഗാനഗന്ധര്‍വ്വന്‍ എന്നു വിളിച്ചാല്‍ ഗന്ധര്‍ 
വൃന്മാര്‍ക്കു പാടാന്‍ അറിഞ്ഞുകൂടെന്നു പറയേണ്ടതാ 
യി വരും. 


ചോദ്യം: ഈ ലോകത്ത്‌ ഏകാന്തതയുടെ ദുഃഖം 
ആര്‍ക്കാണ്‌ കൂടുതലായി ഉള്ളതു? 


ഉത്തരം: ഞാനൊരിക്കല്‍ തിരുവനന്തപുരത്തു നി 
ന്നു കന്യാകുമാരിയിലേക്കു പോകുമ്പോള്‍ ഒരു വി 
ജനപ്രദേശത്ത്‌ “നാഗര്‍കോവിലിലേക്ക്‌ കട കിലോ 
മീറ്റര്‍” എന്നു നെഞ്ചിലെഴുതി വച്ചകൊണ്ട്‌ ഒരു കരി 
ങ്കല്‍ക്കുറ്റി റോഡു വക്കത്തു നില്ലന്നതു കണ്ടു. അതി 
നുള്ള ദുഃഖം ഈ ലോകത്തു്‌ വേറെ ആര്‍ക്കുമില്ലെന്ന്‌ 
എനിക്കു തോന്നി. 


ലിറ്റററി പോസിങ്‌ 


ജ്ഞ “അക്ഷര ശുദ്ധിയോടെ എഴു 


“സഹോദരിയുടെ സ്നേഹത്തെ താന്‍ കഴിയാത്ത സാഹി 
ക്കാള്‍ പാവനമായി വേറെ 

oe ത്യകാരന്മാരോടും ഉച്ചാരണ 
എന്തുണ്ട്‌ സഹോദരന്‌? 


“സഹോദരി വിവാഹം ശുദ്ധിയില്ലാതെ വാര്‍ത്ത 


കഴിക്കാതെ വീട്ടില്‍ താമ കള്‍ വായിക്കുന്ന ദുരദര്‍ശ 


സിക്കുന്നിടത്തോളം കാലം നിലെ ആളുകളോടും പഴ 
സഹോദരനെ സ്നേഹിക്കുന്നു. 


എന്ന്‌ അവള്‍ കല്യാണം ത്തിനു പയമെന്നു പറയു 
കഴിഞ്ഞ്‌ അന്യഭവനത്തില്‍ ന്ന അക്ഷരശുന്യന്മാരോടും 
പോകുന്നുവോ അന്നു നിങ്ങള്‍ ഏറെ വര്‍ഷങ്ങളാ 
തൊട്ട അവളടെ തബ യി മലയാള ഭാഷയുടെ പാ 
വണ്‍ ശത്രു' സഹോദരന്‍”. 

_____ വനത്ഖം സൂക്ഷിക്കാന്‍ പറ 
ഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കുകയല്ലേ? എന്തു ഫലമുണ്ടായി നിങ്ങ 
ളുടെ പേനയിലെ മഷി വറ്റിയതല്ലാതെ?” ഈ ചോദ്യം 
എനിക്കു കാര്‍ഡില്‍ അയച്ചുതന്നത്‌ ഒരു വായനക്കാര 
നാണ്‌. ചോദ്യം നിരര്‍ത്ഥകമല്ല. സാര്‍ത്ഥകമാണു താ 
നും. ഇതു മാത്രമല്ല എന്റെ പ്രവര്‍ത്തനം, ചെറുകഥയെ 
ന്ന പേരില്‍ ഉപന്യാസമെഴുതി മനുഷ്യനെ ദ്രോഹിക്ക 
രുത്‌, പ്രബന്ധമെഴുതിയാല്‍ത്തന്നെ ആളുകള്‍ക്കു മന 
സ്റിലാകണം എന്നും ഈ കോളമിസ്റ്റ്‌ വളരെക്കാലമാ 
യി പറയുന്നു. പ്രയോജനമില്ല. ഒരുകണക്കില്‍ ഇക്കൂട്ട 
രെ കുറ്റം പറയാനുമില്ല. പഠിച്ചതല്ലേ പാടാന്‍ കഴിയു. 
മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പില്‍ “വിയറ്റ്നാം” എന്ന ചെറുകഥ 
(?) എഴുതിയ ശ്രീ. കെ. എ. സെബാസ്റ്റയ്യനോട്ട്‌ താങ്ക 
ളെഴുതിയതു ചെറുകഥയല്ല. നല്ല ഉപന്യാസം പോലുമല്ല 
എന്നു പറയുന്നതുകൊണ്ടു പ്രയോജനമുണ്ടാവുകയില്ല. 
അദ്ദേഹം ഇനി എന്തെഴുതിയാലും ഇങ്ങനെയേ ആവു. 
കാരണമുണ്ട്‌. രചനയെസ്സുംബന്ധിച്ച്‌ സവിശേഷമായ 
മാനസികനില എഴുതുന്നയാളിന്‌ ഉണ്ടെങ്കില്‍ അതിനു 
യോജിച്ച വിധത്തിലേ പിന്നെയും പിന്നെയും എഴുതാന്‍ 


പഠ. 


“വിയറ്റ്നാം” എന്ന തല 
ക്കെട്ടിന്റെ താഴെയായി 
കടലിനെ പ്രതിരൂപമാ 
ക്കിക്കൊണ്ടു സെബാ 
സ്ഠ്്യന്‍ എന്തൊക്കെ 
യോ എഴുതുന്നു. ദുര്‍ഗ്ര 
ഹങ്ങളായ ആ വാക്യ 
ങ്ങളെ സമാഹരിച്ചു വച്ച്‌ 
അദ്ദേഹം അതിനു ചെറുകഥയെന്ന പേരിടുന്നു. എഴുതു 


ബാഹ്തിന്‍ 


ന്നത്‌ ഉപന്യാസമായാലും കഥയായാലും അതിന്‌ ആശ 
യം അനുവാചകനു പകര്‍ന്നു കൊടുക്കാനാവണം. വാ 
ക്യങ്ങള്‍ക്ക്‌ അന്യോന്യം ബന്ധമുണ്ടാവണം. ചെറുക 
ഥയിലാണെങ്കില്‍ ആശയങ്ങള്‍ ബിംബങ്ങളായി മാറ 
ണം. സെബാസ്റ്റ്യന്റെ പ്രക്രിയ ലിറ്റ്റച്ചറിനോടു ബന്ധ 
പെട്ടതല്ല. ഇത്‌ വെറും 'ലിറ്റ്ററി പോസിങ്ങാ'ണ്‌. 


മാങ്കോയിക്കല്‍ ഭവനം തീപിടിക്കുന്നതിന്റെ വര്‍ണ്ണന 
മാര്‍ത്താണ്ഡവര്‍മ്മ” എന്ന നോവലില്‍ വായിക്കുമ്പോള്‍ 
അതു്‌ സി. വി. രാമന്‍പിള്ള എഴുതിയതാണ്‌. ആരോ 
ഒരാള്‍ അച്ചടിച്ചതാണ്‌ ആ നോവല്‍. ഞാന്‍ അത്‌ 
പുസ്തകക്കടയില്‍ നിന്നു വാങ്ങിയതാണ്‌ എന്നൊന്നും 
ഓര്‍മ്മിക്കുന്നില്ല. ആകെ കാണുന്നത്‌ ഭവനം അശഗ്നിക്കി 
രയാകുന്നതും. കുറുപ്പ്‌ ഓടുന്നതുമൊക്കെയാണ്‌ 'ആരു 
ണ്ടെടാ ബ്രാഹ്മണനെ രക്ഷിക്കാന്‍” എന്ന ചോദ്യം 
കുറുപ്പില്‍ നിന്നുണ്ടാകുമ്പോള്‍ “അടിയന്‍ ലച്ചിപ്പോം” 
എന്നു ഭ്രാന്തന്‍ ചാന്നാന്‍ പറയുന്നതു ഞാന്‍ കേള്‍ക്കു 
ന്നു. മറ്റൊരു തരത്തില്‍ പറയാം. പുസ്തകത്തിന്റെ താ 
ളില്‍ നിന്ന്‌ ഈ സംഭവം പൂര്‍ണ്ണതയാര്‍ന്ന്‌ അതില്‍ 
നിന്നു താഴെ വീഴുന്നു. ആ പൂര്‍ണ്ണതയിലാണ്‌ കലയുടെ 
ഭംഗിയിരിക്കുന്നത്‌. അങ്ങനെ വീഴാതെ പുസ്തകത്തി 
ന്റെ താളില്‍ വര്‍ണ്ണന ഒട്ടിപ്പിടിച്ചിരുന്നാല്‍ അത്‌ വെറും 
അച്ചടിയായേ നമുക്കു തോന്നൂ. നമ്മുടെ പല കഥക 

ളും കവിതകളും വാരികകളുടെ പുറങ്ങളില്‍ പറ്റിപ്പിടിച്ചു 
നില്ലന്നതേയുള്ളു. നീരാവി വേണ്ടുവോളം തണുത്ത്‌ മഴ 
ത്തുള്ളിയായി ഭൂമിയില്‍ വീഴുമ്പോഴാണ്‌ അതിന്‌ (മഴ 
ത്തുള്ളിക്ക്‌) അന്യൂനാവസ്ഥ കൈവരുന്നത്‌ മഴത്തുള്ളി 
നീരാവിയായിരിക്കുന്നിടത്തോളം കാലം അന്യുനാവ 
സ്ഥയില്ല. സമ്പൂര്‍ണ്ണതയുമില്ല. 


ആരുണ്ട്‌ എന്നെ രക്ഷിക്കാന്‍? 
തത്ത നോക്കെത്താത്ത ദൂരത്തില്‍ 
മിക്ക സാഹിത്യ സമ്മേളന കടല്‍ പോലെ മരുഭൂമി 
TS പരന്നുകിടക്കുന്നത്‌ ഞാന്‍ 
വള്ളത്തോളിന്റെ കവിത തു 
സുന്ദരമാണെന്നു സ്ഥാപിക്കാ കണ്ടിട്ടുണ്ട്‌. അതിലുടെ 
നായി തൊണ്ടകീറുന്നവനെ “മണല്‍ക്കാട്ടിലെ യാനപാ 


ഞാറ ത്ര'മായ ഒട്ടകം തമിഴ്‌ നാ 


ട്ടിലെ ഒരു നര്‍ത്തകിയെപ്പോലെ താഴ്ചം പൊങ്ങിയും 
നൃത്തം വച്ചു പോകുന്നത്‌ ഞാന്‍ കണ്ടിട്ടുണ്ടു. കാറ്റടിച്ച്‌ 
മണല്‍ പലതരത്തിലുള്ള ഡിസൈനുകള്‍ ഉണ്ടാക്കി ദ 
ഷ്ലാക്കള്‍ക്ക്‌ ആഹ്ലാദാതിശയം നല്ലന്നതു ഞാന്‍ കണ്ടി 
ട്ടുണ്ട്‌. പല സ്ഥലങ്ങളിലും മണല്‍ മലപോലെ ഉയര്‍ന്ന്‌ 
പാറ്റേണുകള്‍ നിര്‍മ്മിച്ച്‌ കലാസൃഷ്ടികള്‍പോലെ വില 
സുന്നതു ഞാന്‍ കണ്ടിട്ടുണ്ടു. മണല്‍ക്കാടാണെങ്കിലും 
അതിലുമുണ്ട്‌ ചേതോഹരദൃശ്യങ്ങള്‍. പക്ഷേ, നമ്മുടെ 
കഥാമണലാരണ്യത്തില്‍ ഒരു രമണീയദൃശ്യവുമില്ലല്ലോ. 
ശ്രീ. വി. പി. മനോഹരന്‍ ദേശാഭിമാനി വാരികയില്‍ 
എഴുതിയ “ശാന്തം പാപം” എന്ന കഥ മണലാരണ്യമ 
ല്ലെങ്കില്‍ പിന്നെന്താണ്‌. പ്രധാന കഥാപാത്രത്തിന്റെ 
ഭാര്യയുടെ ചലച്ചിത്രാസ്വാദനം. അയാളുടെ അമ്മയുടെ 
പത്രപാരായണാസക്തി. ഹവാലയുടെ പ്രതിപാദനം 
ഇങ്ങനെ അന്വയോന്യബന്ധമില്ലാത്ത കുറെ വിഷയങ്ങ 
ളെക്കുറിച്ച പലതും പറഞ്ഞ്‌ കഥ അവസാനിപ്പിക്കുന്നു 
കഥാകാരന്‍. മനോഹരന്റെ ഈ രചന ഒട്ടും മനോഹ 
രമല്ല: എന്നല്ല ബീഭത്സവുമാണ്‌. കലയെ അവലംബി 
ച്ചു നോക്കിയാല്‍ ഗള്‍ഫ്‌ രാജ്യങ്ങളിലെ മണല്‍ക്കാടു 
കളില്‍ അവയ്ക്കു സവിശേഷത നല്ലിയ ചില അംശങ്ങ 
ളെക്കുറിച്ചു ഞാന്‍ പറഞ്ഞല്ലോ. മനോഹരന്റെ കഥാമ 
ണലാരണ്യത്തില്‍ ഡിസൈനില്ല. പാറ്റേണില്ല. സ്വയം 
ശ്രേണികള്‍ നിര്‍മ്മിച്ച്‌ അന്തരീക്ഷത്തിലേക്ക്‌ ഉയരു 
ന്ന മണല്‍ മലകളില്ല. ആകെയുള്ളത്‌ എനിക്കു വളരെ 
ഇഷ്ടം തോന്നുന്ന പരിഹാസം മാത്രം. ആ പരിഹാസം 
കലയുടെ മണ്ഡലത്തില്‍ ഒതുങ്ങിനില്ലാത്തതുകൊണ്ട്‌ 
വെറും പരിഹാസമായിബ്ദുവിക്കുന്നു. വിജനമായ മണല്‍ 
ക്കാട്ടില്‍ നിന്ന്‌ അതിന്റെ സാന്‍ഡ്ഡ്യൂണ്‍സിനെയും 
മറ്റും നോക്കിനിന്ന എന്നെ സുഹൃത്ത്‌ അബ്ദുള്‍ ഖാദര്‍ 
(അലൈനിലെ ഉദ്യോഗസ്ഥന്‍) വിളിച്ചു പറഞ്ഞു. “സര്‍ 
വേഗം കാറില്‍ കയറു. കാറ്റടിക്കാന്‍ തുടങ്ങി. നമ്മള്‍ 
മണല്‍ക്കൂനയ്ക്ക്‌ അകത്തായിപ്പോകും” ഞാന്‍ ഓടി കാ 
റില്‍ കയറി. വണ്ടിയോടിക്കുന്ന അതിന്റെ ഉടമസ്ഥന്‍ 
റോബിന്‍ വളരെ വേഗത്തില്‍ കാറോടിച്ചു. ഞങ്ങള്‍ 
രക്ഷപ്പെട്ടു. മനോഹരന്റെ കഥാമരുഭൂമിയില്‍ നിന്ന്‌ 
എന്നെ രക്ഷിക്കാനാരുണ്ട്‌? 


ഡോക്ടര്‍ എസ്‌. പരമേശ്വരന്‍ 


മലയാളസാഹിതൃത്തില്‍ 
അവഗാഹമുള്ള വ്യ 
ക്തി. വിദ്യാര്‍ത്ഥികളു 
ടെ സ്നേഹബഹുമാന 
ങ്ങള്‍ ആര്‍ജ്ജിച്ച ഗുരു 
നാഥന്‍. ഗണിതശാസ്ത്ര 
ത്തില്‍ മഹാപാണ്ഡി 
ത്യമുള്ള ശാസ്തകാരന്‍ 
- ഡോക്ടര്‍ എസ്‌. 
പരമേശ്വരന്‍ ആരെന്നു 
ചോദിച്ചാല്‍ ഇങ്ങനെയൊക്കെയാവും ഞാന്‍ പറയുക. 
എനിക്കദ്ദേഹത്തെ നാല്പതു വര്‍ഷത്തെ പരിചയമുണ്ട്‌. 
ഓരോ തവണ കാണുമ്പോഴും സംഭാഷണ വൈദഗ്ധ്യം 


റൊമാങ്‌ റൊളാങ്‌ 


കൊണ്ട്‌ അദ്ദേഹം എന്നെ രസിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. ഓരോ വാ 
ക്യം അദ്ദേഹത്തിന്റെ നാവില്‍ നിന്നു വീഴുമ്പോഴും ശ്രോ 
താക്കള്‍ ചിരിക്കും. അത്രയ്കു മാലികതയുള്ള നര്‍മ്മോ 
ക്തികളാണ്‌ അദ്ദേഹത്തിന്റേത്‌. 


ഡോക്ടര്‍ പരമേശ്വരന്റെ വ്യക്തിത്വത്തെയും അദ്ദേഹ 
ത്തിന്റെ ഗണിതശാസ്ത്ര പാണ്ഡിത്യത്തെയും വായനക്കാ 
രെ ഗ്രഹിപ്പിക്കാനാണ്‌ ശ്രി. എം. ഹരികുമാര്‍ യത്ിക്കു 
ന്നത്‌ (കലാകനമുദിയിലെ “ഭാരതീയ ഗണിതത്തിന്റെ 
സുവര്‍ണ്ണയുഗം” എന്ന ലേഖനം). “സാരാനര്‍ഘപ്ര 
കാശ പ്രചുരിമ തിരളും ദിവ്യരത്നങ്ങളേറെക്കിടപ്പുണ്ട്‌” 
പാരാവാരത്തിന്റെ അഗാധതയില്‍. അതിലൊരെണ്ണം 
ഹരികുമാര്‍ എടുത്തു്‌ നമ്മുടെ മുന്‍പില്‍ വയ്ക്കുന്നു. ആദര 
ണീയമായ പ്രക്രിയയാണിത്‌. 


മിക്ക സാഹിത്യസമ്മേളനങ്ങളും പരാജയങ്ങളാണ്‌. 
വള്ളത്തോളിന്റെ കവിത സുന്ദരമാണെന്നു സ്ഥാപിക്കാ 
നായി തൊണ്ട കീറുന്നവനെ ശ്രോതാക്കള്‍ വെറുക്കും. 
അയാളെ ബോറനായി കരുതും. രണ്ടും രണ്ടും നാലാ 
ണെന്നു സ്ഥാപിക്കാന്‍ ശ്രമിക്കുന്നവനാണ്‌ ഈ ലോ 
കത്തെ ഏറ്റവും വലിയ ബോറന്‍ എന്നു പണ്ടാരോ പറ 


ഞ്ഞിട്ടുണ്ട്‌. 


എം. കൃഷ്ണന്‍ നായര്‍ 


തിരുവനന്തപുരത്ത്‌ വി. കെ. മാധവന്‍ പിള്ളയുടെയും ശാരദാ 
മ്മയുടെയും മകനായി 1923 മാര്‍ച്ച്‌ 3-നു ശ്രീ എം. കൃഷ്ണന്‍ നാ 
യര്‍ ജനിച്ചു. സ്കൂള്‍ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു ശേഷം തിരുവനന്തപു 
രം യൂണിവേഴ്സിറ്റി കോളജില്‍ നിന്ന്‌ മലയാളത്തില്‍ ബിരുദാ 
നന്തര ബിരുദം നേടി. പഠനത്തിനു ശേഷം മലയാള സാഹി 
ത്യാധ്യാപകനായി അദ്ദേഹം പല കലാലയങ്ങളിലും സേവ 
നം അനുഷ്ടിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ്‌ കോളജില്‍ നി 
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു. 


സാഹിത്യവാരഫലം 


36 വര്‍ഷത്തോളം തുടര്‍ച്ചയായി അദ്ദേ 
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതല്‍ മരണത്തി 
നു ഒരാഴ്ച്ച മുന്‍പു വരെ) സാഹിത്യവാര 
ഫലം ഒരുപക്ഷേ ലോകത്തിലെ തന്നെ 
ഏറ്റവും കൂടുതല്‍ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി 
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല 
യാളനാട്‌ വാരികയിലാണ്‌ അദ്ദേഹം 
തന്റെ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്‌. മലയാളനാട്‌ നിന്നുപോ 
യതിനു ശേഷം കലാകനമുദി ആഴുപ്പതിപ്പിലും അതിനു ശേഷം 
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം 
പ്രസിദ്ധീകരിച്ച. ലോകസാഹിത്യത്തില്‍ അഗാധമായ അറി 
വുണ്ടായിരുന്ന അദ്ദേഹം തെക്കേ അമേരിക്ക മുതല്‍ യൂറോപ്പ 
വരെയും, ആഫ്രിക്ക മുതല്‍ ജപ്പാന്‍ വരെയുമുള്ള എഴുത്തുകാ 
രെ കേരളത്തിലെ വായനക്കാര്‍ക്കു പരിചയപ്പെടുത്തി. പാ 
വ്ലോ നെരൂദ, മാര്‍ക്വേസ്‌, തോമസ്‌ മാന്‍, യസുനാരി കവ 
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാരെ മലയാളികളു 
ടെ വായനാമേശയില്‍ എത്തിക്കുന്നതില്‍ കൃഷ്ണന്‍ നായരുടെ 
പങ്ക ചെറുതല്ല. 


സരമൃസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു 
ന്ന കൃഷ്ണന്‍ നായര്‍ സാഹിത്യ വിമര്‍ശനത്തില്‍ കര്‍ശനമായ 
മാനദണ്ഡങ്ങള്‍ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിന്റെ പേരും പ്രശസ്തി 
യും അദ്ദേഹത്തിന്‌ പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ന്ന 
ത്യമുള്ള രചനകള്‍ മാത്രമാണ്‌ സാഹിത്യമെന്നും മറ്റെല്ലാം 
വ്യര്‍ത്ഥവ്യായാമങ്ങളാണെന്നും അദ്ദേഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു. 
സ്വന്തം ലേഖനങ്ങളെപ്പോലും “സാഹിത്യ പത്രപ്രവര്‍ത്തന 
ത്തിന്റെയും ഏഷണിയുടെയും ഒരു അവിയല്‍” എന്നു വിശേ 
ഷിപ്പിച്ച അദ്ദേഹം അനുബന്ധമായി, “അതുകൊണ്ടാണല്ലൊ, 
ചുമട്ടുതൊഴിലാളികള്‍വരെയും 3 വര്‍ഷമായി സാഹിത്യ വാ 
രഫലം വായിക്കുന്നത്‌” എന്നും കൂട്ടിച്ചേര്‍ത്തു. രസകരമായ 
രചനാശൈലിയും കുറിക്കു കൊള്ളുന്ന നര്‍മവും മലയാളികള 
ടെ ജീവിത ശൈലിയെക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക 
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലത്തെ വായന 
ക്കാര്‍ക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി. 


സ്സഫിദ്യദ്നഥചിലം 
ന ട്രക്കില്‍ ശദൃടിക മരി 
5 ഞം പി.പി. ടക 
ക തം 
സി ന്തുത്ത്തു 
റിക, സുന്നി നി. 


കടം [ലവ രുപാ 


വിപ കിചഘറ്ൃ വാക്കു 
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ee 
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2995 ജൂണ്‍ മട്ട-ന്‌ കലാകൌമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്‌. 


അതിഗഹനമായ വായനയുടെ ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണന്‍ നാ 
യര്‍. ഓട്ടോറിക്ഷാ ഡ്രൈവര്‍മാര്‍ മുതല്‍ കോളേജ്‌ പ്രൊഫ 
സര്‍മാര്‍ വരെയും നവകവികള്‍ മുതല്‍ വിദ്യാര്‍ത്ഥികള്‍ വരെ 
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിന്റെ പുതിയ ലക്കങ്ങള്‍ക്കുവേണ്ടി 
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തില്‍ മാലികതയുള്ള എഴു 
ത്തുകാര്‍ ഇല്ലെന്നും ടോള്‍സ്റ്റോയിയും തോമസ്‌ മാനുമായി താ 
രതമ്യപ്പെടുത്തുമ്പോള്‍ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാര്‍ ബഹുദൂ 
രം സഞ്ചരിക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന്‌ അദ്ദേഹം വിശ്വസിച്ചു. 


തിരുവനന്തപുരത്തെ സായാഹ്ന നടത്തക്കാര്‍ക്ക്‌ പരിചിത 
നായിരുന്നു കൃഷ്ണന്‍ നായര്‍. ഇന്ത്യന്‍ കോഫി ഹൌസിലെ 
പതിവുകാരനായിരുന്ന അദ്ദേഹം തിരുവനന്തപുരത്തെ മോ 
ഡേണ്‍ ബുക്‌ സെന്ററില്‍ സ്ഥിരം സന്ദര്‍ശകനും ഉപയുക്താ 
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗത്തെ സേവനങ്ങള്‍ക്ക്‌ അദ്ദേഹ 
ത്തിനു ജി. കെ. ഗോയെങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ച. കേരള യൂണിവേ 
ഴിറ്റി ലൈബ്രറി അദ്ദേഹത്തിന്റെ രചനകള്‍ക്കായി ഒരു പ്രദര്‍ 
ശനം നടത്തി. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ 
ളായ 'സ്വപ്നമണ്ഡലം” (1976), സൌന്ദര്യത്തിന്റെ സന്നിധാന 
ത്തില്‍ (2977), ചിത്രശലഭങ്ങള്‍ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ 
വാരഫലത്തിന്റെ ആദ്യ പ്രതികള്‍ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദര്‍ശന 
ത്തില്‍ ഉള്‍ക്കൊള്ളിച്ചിരുന്നു. 


ഫെബ്രവരി 2, 2006-ല്‍ തിരുവനന്തപുരത്തെ ഒരു സ്വകാര്യ 
ആശുപത്രിയില്‍ കൃഷ്ണന്‍ നായര്‍ അന്തരിച്ചു. ന്യുമോണിയയും 
ഹൃദയത്തിലെ രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം. 


(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിലെ ചിത്രങ്ങള്‍ക്കും വിക്കി 


പ്പീഡിയയോട്ട്‌ കടപ്പാടു.) 


പിന്‍കുറിപ്പ്‌ 


ഠ മുപ്പതു മുതല്‍ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീര്‍ക്കാവുന്ന 
ഉള്ളടക്കമാണ്‌ സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ ഫോണ്‍ 
പിഡിഎഫുകളില്‍ ഉള്ളത്‌. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക 
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടറോ ഡെസ്‌ക്ടോപ്‌ ആപ്ലിക്കേഷനുകളൊ 
ആവശ്യമില്ല. 

൦ ആധുനിക മനുഷ്യന്റെ സന്തതസഹചാരിയായ സ്കാര്‍ട്ട്‌ 
ഫോണുകളുടെ സ്ക്രീനില്‍ തന്നെ വായിക്കുവാന്‍ തക്ക രീ 
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകള്‍ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നത്‌. 
ഫോണിന്റെ വീതിക്കു നിജപ്പെടുത്തിയ രീതിയിലാണ്‌ 
മാര്‍ജിനുകള്‍ ചിട്ടപ്പെടുത്തിയിരിക്കുന്നത്‌. 


ഠ പിഡിഎഫ്‌ പ്രമാണങ്ങള്‍ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രയോഗ 
ങ്ങള്‍ എല്ലാതരം സ്താര്‍ട്ട്്‌ഫോണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ 
ണ്‌. എന്നിരിക്കിലും സൌജന്യമായി കിട്ടുന്ന അഡോബി 
അക്രോബാറ്റ്‌ റീഡര്‍ ആണ്‌ ഇവയില്‍ ഏറ്റവും മുന്തിയത്‌. 
അതുകൊണ്ട്‌ അഡോബി റീഡര്‍ ഇന്‍സ്റ്റാള്‍ ചെയ്യുകയും 
അതില്‍ ഈ ഫോണ്‍ പിഡിഎഫുകള്‍ വായിക്കുകയും 
ചെയ്യുക. 

൦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ ഇഷ്ടപ്പെടുന്ന ആര്‍ 
ക്കുവേണമെങ്കിലും സായാഹ്നയിലുടെ സ്വന്തം കൃതികള്‍ 
പ്രസാധനം ചെയ്യാവുന്നതാണ്‌. 3൦ മുതല്‍ 60 മിനിട്ടു 
കള്‍ക്കകം വായിച്ചതീര്‍ക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം - കഥകള്‍, 
അനുഭവക്കുറിപ്പുകള്‍, ലേഖനങ്ങള്‍, അഭിമുഖങ്ങള്‍, സിനി 
മാനിരൂപണങ്ങള്‍, കവിതകള്‍ - എന്നു തുടങ്ങി എന്തവേ 
ണമെങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണ്‌. അയയ്യേണ്ട വിലാസം: 
<info@sayahna.org>. 


൦ പ്രതികരണങ്ങള്‍ <info@sayahna.orളg൦ എന്ന ഇമെയിലി 
ലേയ്ക്കോ, ഈ വെബ്‌ പേജില്‍ കമ്മന്റുകളായോ ചേര്‍ക്കുക. 
നിര്‍ദ്ദേശങ്ങളും വിമര്‍ശനങ്ങളും എപ്പോഴും സ്വീകാര്യമാണ്‌. 
അവ സായാഹ്പ്രവര്‍ത്തകര്‍ക്ക്‌ കൂടുതല്‍ ഉത്തേജനം 
നല്‍കുന്നതാണ്‌. 


സായാഹ്ന ഫഈണ്ടേഷന്‍, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014 


